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NOTA: Texto anteriormente publicado como “Consider Banks: Iain (M.) Banks's 
The Wasp Factory and Consider Phlebas.” Revista Canaria de Estudios Ingleses, 
número monográfico editado por Tomás Monterrey, Scottish Literature 1970-
1999 (num. 41, Noviembre 2000), pp. 197-205. ISSN 0211-5913. El artículo en 
inglés se puede descargar de http://ddd.uab.cat/record/116803. La traducción al 
castellano es íntegra de la autora, incluyendo citas originalmente en inglés. No he 
modificado el texo, con la excepción del añadido de algunas notas. 
 
Pensad en Banks1: Un autor, dos carreras 
La carrera de Iain Banks es única entre los autores escoceses y, de hecho, entre 
todos los escritores anglófonos ya que alterna (casi anualmente) la publicación de 
ficción literaria realista con la de ciencia ficción. Tanto su ficción realista como su 
ciencia ficción, que firma como Iain M. Banks2, merecen notable renombre entre 
público y crítica. Sus novelas son “un gran éxito, o tal vez dos grandes éxitos” (Morton, 
1996) en función de cómo se considere su doble carrera. Banks atribuye sus buenas y 
constantes ventas a “la novedad que media de un libro a otro, al hecho de que siempre 
voy a cambiar mi tema y el estilo” (en Spurrier, 1999). Feliz como ningún otro escritor 
                                                     
1 Iain Banks falleció el 9 de Junio del 2013 y mantuvo hasta el final de sus días la carrera dual 
de la que hablo aquí. En total publicó 15 novelas como Iain Banks, y otras 12 como Iain M. 
Banks, de las cuales 8 forman parte de la serie sobre la Cultura; publicó además 2 libros de 
relatos. 
 
2 La M. es una abreviatura del apellido familiar Menzies (el apellido de soltera de la madre de 
Banks). En principio Banks no pensó en usarlo para distinguir su ciencia ficción de sus novelas 
realistas; sencillamente, al ser su uso rechazado por sus primeros editores, Banks decidió 
utilizarlo posteriormente para apaciguar a su decepcionada familia. 
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en Escocia con su éxito, Banks está convencido de que “tal vez es posible combinar la 
excelencia literaria y las buenas ventas, pese a todo” (en Marshall, 1998). 
Banks y sus muchos lectores, así pues, disfrutan sin problemas de la fusión de la 
ficción realista y de la ciencia ficción en su carrera. El autor nos dice que “simplemente 
disfruto del hecho de poder salirme con la mía y escribir en dos géneros. Se pueden 
hacer cosas con los dos tipos de escritura que no se pueden hacer separadamente en 
uno solo” (en Jones, 1999). No obstante, no todos los reseñadores y críticos 
académicos comparten este optimismo. Thom Nairn, por ejemplo, utiliza la excusa 
mezquina del espacio limitado para justificar que su análisis de la obra de Banks hasta 
1993 cubra sólo su ficción realista, excluyendo la ciencia ficción. Nairn añade que 
incluso el propio Banks se refiere a The Bridge/El puente (1986), su tercera novela 
realista, como su mejor trabajo (1993: 128). Para ser justos, Nairn también elogia la 
obra de ciencia ficción Use of Weapons/El uso de las armas (1990), que encuentra 
“excepcional”. No hace, sin embargo, intento alguno de explicar cómo encaja su 
calidad en el listado completo de obras escritas por Banks: ¿es esta novela de ciencia 
ficción excepcional entre las de su género o entre todas? ¿O usa Nairn el adjetivo para 
indicar que Use of Weapons es de alta calidad pese a ser ciencia ficción? 
Banks ve su carrera como la intersección de dos géneros literarios con el mismo 
valor para él. The Wasp Factory/La fábrica de avispas (1984, realista) y Consider 
Phlebas/Pensad en Flebas (1987, ciencia ficción) son el punto de partida de estas líneas 
paralelas en su escritura; significativamente, ambas se ocupan de personajes que 
esconden e incluso ignoran su verdadera identidad. Banks no encuentra “nada oculto 
en mi historial que resulte en una conexión obvia” (en Marshall, 1998), si bien lo cierto 
es que la posición de Banks como escritor escocés con una doble carrera literaria es 
suficiente para justificar su interés por la identidad. A pesar de su reticencia, su trabajo 
(sobre todo las novelas realistas) se ha visto como parte del renacimiento de la 
Literatura Escocesa en inglés en las décadas de 1980 y 1990. Banks, en cambio, parece 
más involucrado en la guerra por la reivindicación de la ciencia ficción, que, según 
piensa, podría terminar el día en que una novela de ciencia ficción aparezca por fin en 
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la lista de finalistas al premio literario más prestigioso de Gran Bretaña, el Man Booker 
Prize (en Branscombe, 1995). 
Precediendo a Irvine Welsh, autor de Trainspotting (1993), Banks ha atraído a 
un público joven hacia la ficción escocesa, público que no parece estar interesado 
principalmente en la identidad escocesa. Banks, quien siempre ha vivido en Escocia 
exceptuando la temporada en Londres que llevó a la publicación de La fábrica de 
avispas, es un escritor firmemente enraizado en lo relativo a la elección de su morada 
(en el antiguo reino de Fife, al noreste de Edimburgo). Pese a su firme 
independentismo, Banks desconfía de ser clasificado como un escritor escocés por 
miedo a perder su individualidad. Él mismo ha reconocido la influencia directa de 
Lanark (1981) del gran autor escocés Alasdair Gray en The Bridge, pero también ha 
declarado que sabe muy poco sobre Literatura escocesa como para proclamar que es 
parte de la ‘tradición’. Banks se ve más bien como “parte de la tradición lingüística 
inglesa” (en Robertson, 1989/90; cursivas originales). Su identidad escocesa 
ciertamente ganó impulso, tras una adolescencia sin interés especial en la misma, 
cuando la conservadora Margaret Thatcher llegó al poder en 1979, victoria que alejó a 
Banks de Gran Bretaña y que le hizo abrazar una acérrima postura política anti-tory, 
hoy muy común en Escocia (Crumey, 1999). Con todo, sus inclinaciones políticas son 
sólo parcialmente relevantes para sus intereses literarios, aunque quizás se 
manifiestan más claramente en las novelas sobre la anarquía socialista que es la 
Cultura. 
Aún así, la ficción realista de Banks trata principalmente de la Escocia 
contemporánea y puede etiquetarse, correctamente, como parte de la ficción 
escocesa del reciente renacimiento. Su ciencia ficción, situada en un tiempo remoto y 
en lugares totalmente ajenos a Escocia, podría incluso servir para cuestionar el sentido 
mismo de la expresión ‘Literatura Escocesa’ (o nacional). David Punter ha resuelto 
netamente el problema con el argumento de que la ficción (de ambos tipos) de Banks 
es de estilo gótico, dado que se obsesiona, como gran parte de la ficción escocesa de 
hoy, por el pasado y por la búsqueda de una ‘tradición’ que bien podría haber sido un 
simple invento. La ‘kryptosfera’ de Feersum Endjinn/El artefakto (ciencia ficción, 1994) 
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“(que podemos considerar como una base de datos gótica, repleta de fantasmas 
generados por la información custodiada) está compuesta por el terror del pasado y el 
miedo al control” (Punter, 1999: 107). Estos terrores gemelos colocan toda la ficción 
de Banks, y no sólo la ciencia ficción, en un cruce de caminos entre la necesidad de 
afrontar el pasado y el presente, e incluso el futuro. 
Sus novelas realistas son parábolas sobre el presente de Escocia y sus 
dificultades para asumir su identidad moderna. Su ciencia ficción, pese a negarse a 
mirar a Escocia, muestra una preocupación por las fuerzas gigantescas que el tiempo 
desata y por la relativa falta de importancia del individuo que se deja llevar por ellas. 
Esta es la respuesta posmoderna a la invención de la novela histórica de Walter Scott, 
precisamente en Escocia. Fredric Jameson señala que la ciencia ficción mantiene “una 
relación de parentesco y a la vez de inversión, de oposición y homología” con la novela 
histórica (1991: 284). Mientras que la novela histórica corresponde a “la aparición de 
la historicidad”, la ciencia ficción corresponde a “la disminución o el bloqueo de esa 
misma historicidad”, que llega a la parálisis en la posmodernidad (1991: 284). El 
fracaso de la Historia para llevar a la humanidad (Escocia incluida) a la utopía se 
disputa con un renovado impulso utópico, pero crítico, que florece en la Historia 
imaginaria de las civilizaciones narrada por la ciencia ficción de Banks.3 
La diferencia entre la ciencia ficción y la ficción realista es para Banks una 
cuestión de técnica narrativa; darle credibilidad a un mundo imaginario y representar 
de manera plausible la realidad requieren estrategias distintas: 
 
Si llegas a un punto en el que piensas, ‘Para que eso suceda, toda la sociedad 
tiene que ser diferente’ eso no es ningún problema en CF. Se retrocede y se 
modifica la sociedad. Si esto ocurre en una novela realista, no se puede hacer 
nada. Por ello me siento un poco más cómodo escribiendo CF. Por otra parte, un 
grado, una fracción, hacen que la escritura realista me sea más gratificante, 
simplemente porque uno siente que ha logrado más al haber tenido que luchar 
con la realidad, así como con su imaginación. Siempre he dicho que si me viera 
obligado a punta de pistola a elegir entre ambos, prefiero escribir ciencia ficción. 
                                                     
3
 El volumen colectivo editado por Carolina McCracken-Flesher Scotland As Science Fiction (2012) traza 
un panorama claro aunque incompleto de la importancia que tiene este aspecto del fantástico en la 
Literatura escocesa. 
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Lo disfruto mucho más. Pero no me gustaría tener que renunciar a ninguno de los 
dos géneros. (en Nicholls, 1994) 
 
Teniendo en cuenta, pues, que para Banks escribir ciencia ficción o ficción realista 
implica un grado similar de dificultad, asociada a diferentes problemas técnicos cabe, 
en consecuencia, pensar que una novela como La fábrica de avispas no debería ser 
más o menos accesible para el lector que Pensad en Flebas4. Sencillamente, cada una 
requiere diferentes habilidades de escritura y de lectura; habilidades que, como Banks 
demuestra, puede poseer la misma persona. Ambas novelas son en todo caso retos 
formidables para el lector: la primera debido a su uso audaz del narrador en primera 
persona en la narración de una historia muy violenta; la segunda, por la complejidad 
de su trama y trasfondo fantástico. El mérito principal de Banks radica en estimular a 
los lectores a consumir novelas cada una de ellas provocadoras en grado similar pero 
por razones totalmente diferentes. Si todos los lectores están dispuestos o no a asumir 
el reto ese es ya otro asunto. “Bastantes lectores leen sólo los libros realistas”, Banks 
declaró en una entrevista; en contraste, “Muy pocos lectores de mi CF leen sólo los 
libros de CF.5 Los lectores de CF tienden a ser mucho más tolerantes. Por otra parte, 
sospecho que los lectores conservadores no me leen en absoluto: no los veo 
escogiendo La fábrica de avispas (…)”(en Ing, 1996). Tampoco Pensad en Flebas. Su 
ficción apela, por lo tanto, a un lector ideal de mente abierta, dispuesto a dejar de lado 
tanto el esnobismo de la tertulia literaria como el fandom fanático. Las novelas de 
                                                     
4
 El título hace alusión a un personaje en el poema favorito de Banks, The Waste Land/La tierra baldía 
(1922) de T.S. Eliot. El marino fenicio Flebas perece en un naufragio y Eliot usa la degradación que sufren 
sus restos mortales para sugerirle en tono un poco burlón a gentiles y judíos: “Consider Phlebas, who 
was once handsome and tall as you” (“Pensad en Flebas, quien una vez fue tan apuesto y alto como 
vosotros”). A Banks le gustaba la expresión ‘Pensad en Flebas’ y la usó como título; lo mismo que la 
expresión ‘look to windward’ (‘mirad a barlovento’) en el verso anterior al citado. El lector que no 
entienda la alusión siempre puede usar internet para comprobar su significado… 
 
5
 En una presentación ofrecida en el British Council de Barcelona, en 1998 o 99, en que estuve presente, 
Banks aclaró que sus libros de CF suponen un tercio de sus ventas totales. Era muy sencillo distinguir 
entre el público a los lectores que prefieren este aspecto de su obra, al responder estos a la clásica 
descripción del ‘friki’ (nerd o geek) local. Estoy de acuerdo con la apreciación de Banks, si bien añadiré 
como lectora apasionada de su CF que sus novelas realistas me parecen muy inferiores–o, mejor dicho, 
que reflejan la pobreza del realismo (británico) actual en relación con la enorme energía innovadora que 
se da en la CF y la fantasía anglófonas hoy, dentro y fuera de Escocia. 
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Banks no le exigen, sin embargo, a los lectores saber identificar sus rasgos escoceses, 
ni son conscientes de mostrarlos. 
 
 
La fábrica de avispas: Cuestionando el género 
Como es bien sabido, La fábrica de avispas, la espantosa pero divertida 
autobiografía confesional del joven Frank Cauldhame, de 17 años de edad, fue recibida 
con una mezcla de insultos, incomprensión y alabanzas. Esta fue la primera novela 
publicada por Banks, pero la cuarta que había escrito. Las tres anteriores eran novelas 
de ciencia ficción (Use of Weapons de 1974, Against a Dark Background/Contra la 
oscuridad de 1975, y The Player of Games/El jugador de 1979) que Banks 
posteriormente publicó en versiones re-escritas radicalmente. “Empecé a escribir no-
ciencia ficción” Banks explica “porque (...) hay más editores que publican novelas 
realistas que ciencia ficción, y La fábrica de avispas fue el resultado” (cursiva añadida; 
en Branscombe, 1995) El éxito de esta novela y de los dos otras novelas realistas que la 
siguieron (Walking on Glass/Pasos sobre cristal y The Bridge) le permitió a Banks 
establecerse como escritor profesional; fue sólo entonces cuando regresó a la ciencia 
ficción (y a vivir en Escocia) con Pensad en Flebas. 
La fábrica de avispas narra el descubrimiento por parte de Frank de su 
verdadera identidad: él no es un hombre castrado, como le ha informado su padre, 
sino una mujer: Frances. “Se suponía que La fábrica trataba,” según Banks “del 
sexismo y (...) bueno, también tenía que haber puesto la religión a parir, de verdad. 
Pero la mayoría de la gente sencillamente la consideraron una novela de terror” (en 
Ricketts, 1996). Como narración en primera persona, La fábrica de avispas es un 
ejercicio de ventriloquia asombroso. La mayor parte de las energías del autor se 
emplean en dotar a Frank de una personalidad creíble en el contexto narrativo realista. 
Esto le da a las atrocidades que Frank comete–el sacrificio de diversos animales y el 
asesinato de tres niños pequeños–una inmediatez que puede haber antagonizado a 
muchos críticos, especialmente a los ingleses, menos acostumbrados al sardónico 
humor escocés. Estos críticos, Banks argumenta, malinterpretaron su novela al tener 
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prejuicios no sólo contra ese retorcido humor sino también contra la ficción de terror, 
llegando a usar “un lenguaje totalmente inadecuado” y describiendo La fábrica de 
avispas como “el equivalente literario” de los llamados ‘video nasties’ o películas de 
terror gráfico (en Metcalfe, 1989). Estas reseñas negativas alejaron a muchos lectores, 
especialmente a muchas mujeres que podrían haber disfrutado con la extraña trama 
de inversión de género. 
Hija remota de Frankenstein (1818), esta novela cuestiona los estereotipos 
relacionados con la identidad de género a través del experimento secreto que Angus 
Cauldhame, ex hippie y doctor en bioquímica, ejecuta en el cuerpo y mente de su hija 
Frances. Los Cauldhames viven en una pequeña isla escocesa que recuerda el lugar 
donde el doctor Frankenstein fabrica el monstruo femenino que finalmente aborta. 
Una combinación de hormonas, bromuro y mentiras–a Frank le han dicho que el perro 
de la familia lo castró cuando tenía 3 años–mantienen el cuerpo de Frances en los 
límites de una androginia, que ‘él’ lee erróneamente como masculinidad rampante a 
punto de florecer. El trauma que Frank sufre al darse cuenta de que es una mujer 
fuerza a los lectores a tomar conciencia de nuestra estrechez de miras en relación a la 
definición de género. Por otro lado, Banks denuncia la dependencia absurda que la 
humanidad tiene de la religión patriarcal a través de los patrones de comportamiento 
masculinos de su protagonista, vacíos en última instancia de significado. Estos llevan a 
Frank a obsesionarse con ridículos rituales y con su dependencia de la fábrica de 
avispas, una compleja cámara de tortura donde las avispas que sufren y mueren 
supuestamente le indican qué sendero tiene que tomar entre los que se bifurcan en su 
vida. 
Presumiblemente, el castigo que Frank sufre y la ironía que socava su defensa 
férrea del sexismo está diseñado para exaltar a las mujeres. El discurso machista 
supremacista de Frank, quien odia a las mujeres porque “son débiles y estúpidas y 
viven a la sombra de los hombres y no son nada en comparación con ellos” (43), debe 
dar paso a la humillación una vez conoce su verdadera identidad: “Me sentía orgulloso; 
era un eunuco pero era único, una presencia fiera y noble en mis tierras, un guerrero 
lisiado, príncipe caído... Ahora veo que lo estúpido que he sido todo el tiempo” (183, 
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elipsis original). Mirando hacia atrás, Frank justifica su violencia como venganza contra 
aquellos que, a diferencia de él como hombre castrado, podrían continuar la especie. 
Frank, sin embargo, trata de convencerse a sí misma/o de que el género es irrelevante: 
“Pero sigo siendo yo, soy la misma persona, con los mismos recuerdos y los mismos 
hechos, los mismos (pequeños) logros, los mismos (terribles) crímenes a mi nombre” 
(182). 
Aquí, precisamente, radica el punto más controvertido en esta novela. La nueva 
identidad femenina de Frank le parece degradante; tener relaciones sexuales con un 
hombre y dar a luz a un niño se convierten en posibilidades de pesadilla para la nueva 
Frances. La fantasía anti-sexista de Banks tiene, por lo tanto, una lectura de doble filo: 
es una historia de terror para los hombres y una reivindicación feminista para las 
mujeres–pero deficiente. La fábula que Banks narra es menos eficaz en su exhortación 
de las actitudes anti-sexistas que en su retrato ambiguo de la despreciable ideología 
machista y como resultado la lección que el sexista Frank aprende lleva, 
paradójicamente, a su apreciación de su nueva identidad femenina como castigo. La 
novela termina con Frances sintiendo gran ansiedad mientras espera la reacción de su 
amado hermano, el loco Eric, ante esta nueva identidad que tanto miedo tiene a 
asumir. Este final parece ser especialmente realista ya que presenta a una mujer 
vulnerable, Frances, esperando a que dos hombres validen su identidad; tratándose de 
hombres tan inestables como Angus y Eric, con el poder para destruir psíquicamente a 
Frances, Banks parece criticar el poder que el patriarcado tiene sobre Frances, sin que 
ofrezca, pese a ello, una solución para que la joven deje de depender emocionalmente 
de su padre y su hermano. 
La identidad escocesa no es un tema primordial para Frank, ni al parecer para 
Banks. A pesar de los comentarios menores pero constantes que Frank hace sobre la 
vida en Escocia, la ubicación de la novela juega un papel algo borroso, especialmente 
para los lectores que no tienen experiencia real de la vida en Gran Bretaña. Como es 
habitual en la ficción escocesa, la voz escocesa del narrador en primera persona nos 
llega distorsionada mediante una prosa inglesa estándar. El intento más claro por 
parte de Banks de dar su visión particular de la vida en Escocia se encuentra en las 
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cómicas escenas en que Frank sale de fiesta a varios pubs (74-86), con breves 
apariciones estelares de una banda punk que canta con acento norteño de Inverness y 
una chica con fuerte acento de Glasgow. En este mismo episodio un Frank 
completamente ebrio pronuncia un discurso (o eso cree) en “inglés hablado 
correctamente” (80), que sus compañeros de borrachera no entienden, sobre el 
estado de la Unión, concepto que un confundido Frank asocia con los sindicatos (‘trade 
unions’) en lugar de con el Reino Unido. Angus corrige el error de Frank al aclararle que 
las muchas Union Street de Gran Bretaña celebran la Unión entre Escocia e Inglaterra, 
“sin duda, con miras a las oportunidades de lucro que esta forma temprana de oferta 
pública de adquisición ofreció” (81). La Unión queda así vinculada por el anarquista 
Angus con el ambiente de su época presente, marcado por el liberalismo de Maggie 
Thatcher y su desastrosa gestión de la economía industrial de Escocia (que 
desmanteló), del trabajo local y de la política nacionalista. 
Entre otros, Thom Nairn han afirmado que el alma escocesa de La fábrica de 
avispas se encuentra en su chocante sentido del humor (1993: 127). El supuesto 
sentido del humor escocés de Banks luce con mayor fuerza en las secciones dedicadas 
a Frank y su hermano loco Eric, y al asesinato de tres niños. La función narrativa de Eric 
es situar, por contraste, la propia locura de Frank a un nivel más tolerable–el irracional 
Frank parece cuerdo y racional frente al desquiciado Eric. Así pues, a pesar de su 
propia crueldad, Frank está profundamente afligido porque Eric tiene el mal hábito de 
quemar y devorar perros. Los problemas mentales de Eric sirven también para hacer 
hincapié en la idea de que el asesinato en manos de Frank de los niños Paul (su 
hermanastro), Blyth y Esmeralda (sus primos) no es el resultado de la locura. Las 
muertes grotescas de estos niños no tienen que tomarse en serio; de hecho, son una 
broma entre autor y lector. La pasión por el asesinato de Frank, que él define como 
“tan sólo una etapa por la que estaba pasando” (42), lo mantiene ocupado entre las 
edades de 6 y 9 años. La comicidad de estas muertes infantiles depende de la increíble 
juventud del perpetrador y de las motivaciones y métodos rebuscados de Frank. Blyth 
es envenenado por una víbora plantada en su pata de palo en venganza por haber 
quemado los conejos de Eric... con un lanzallamas. Frank mata a Paul persuadiéndolo 
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para que golpee una bomba alemana de 500 kgs. varada en la isla desde la Segunda 
Guerra Mundial; su motivación es que el nacimiento de Paul coincidió con la presunta 
castración de Frank. Esmeralda muere porque “después de todo, ya había despachado 
a dos varones y por lo tanto le había hecho a las mujeres un cierto favor estadístico” 
(87). Atada a una cometa gigante, Esmeralda se adentra volando en un mar del que 
nunca vuelve. 
El uso insistente de este tipo de comedia de humor negro caracteriza La fábrica 
de avispas como una fantasía surrealista. Bien podría ser, teniendo en cuenta el 
trabajo de otros escritores escoceses contemporáneos como Irvine Welsh, que la 
comedia negra sea el ingrediente esencial en la visión moderna de Escocia, también 
reflejada en las admiradas novelas de los autores decanos Alasdair Gray o James 
Kelman. Pero mientras que Welsh trata de la miseria extrema y de la violencia en 
relación con la plenamente identificable Escocia en descomposición de los peores 
barrios urbanos, la ficción de Banks se sitúa, al menos en La fábrica de avispas, en una 
Escocia de la imaginación surrealista donde padres como Angus hacen tétricos 
experimentos a expensas de sus hijos y sin miedo a la ley. Una Escocia mucho más 
cercana, por lo tanto, a Poor Things/Pobres criaturas de Alasdair Gray (1993) con su 
cirujano loco Godwin Baxter y su nueva Eva, Bella Baxter, creada cual novia de 
Frankenstein. El sentido del humor de Banks sólo flaquea en la descripción de los 
rituales y ceremonias que Frank lleva a cabo y que, a pesar de su sensacionalismo, son 
las secciones menos interesantes de La fábrica de avispas. La violencia contra los 
animales contribuye a la caracterización de Frank como un machista sádico y cruel, si 
bien el tono inexpresivo de las secciones que narran sus ‘sacrificios’ suscitan la 
impaciencia y el disgusto de los lectores en lugar de una profunda reflexión sobre las 
funciones (negativas) de la religión, como pretendía Banks. Quizás se pueda atribuir 
esta falla a que Banks se toma la religión mucho más en serio de lo que sugiere el tono 
surreal de otras partes de esta novela. 
La fábrica de avispas es, para concluir, al mismo tiempo una obra muy personal 
y una obra muy representativa de un momento particular de la Literatura escocesa. 
Junto a autores tan dispares como Alasdair Gray y Irvine Welsh, Iain Banks logra 
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involucrar al lector en una visión fantástica y surrealista de Escocia dominada por un 
sentido del humor muy negro. No hay nunca que confundir este humor autóctono 
escocés con la ironía inglesa; muy por el contrario, el excelente uso que Banks hace de 
lo peregrino y lo estrambótico retrata Escocia como una tierra donde la noción 
española de ‘esperpento’ no estaría fuera de lugar. 
 
 
Pensad en Flebas: La utopía celebrada desde la objeción  
La ciencia ficción de Banks entra dentro del subgénero de la ‘space opera’ u 
ópera espacial, popularizado en la década de 1930 por las revistas pulp americanas, y 
más adelante recuperado por la saga Dune (1963) de Frank Herbert y películas como 
La guerra de las galaxias (1977) de George Lucas. Brian Aldiss define la ‘space opera’ 
como “Wide-screen barroco–una especie de aventura interplanetaria despreocupada, 
llena de brillantes paisajes, escenas dramáticas y de una exhilarante asunción de lo 
improbable” (en Morton, 1996), mezcla que describe correctamente lo que Banks 
ofrece. “La Literatura realista”, él mismo argumenta, “es como pintar miniaturas gran 
parte del tiempo y si de repente pasas a la ciencia ficción esta te da la oportunidad de 
trabajar en un lienzo adecuado. (...) Bien puede haber más arte en la miniatura, pero, 
¡por Dios!, hay más diversión en las visiones extensas” (en Daoust, 1997). 
La principal novedad en la ciencia ficción de Banks es la sustitución de la 
ideología imperialista dominante de la ‘space opera’ militarista americana por un 
planteamiento utópico izquierdista, que, podría decirse, constituye su contribución 
específicamente escocesa a la ciencia ficción dada la tradición local en este sentido. 
Los neologismos tecnológicos, la rica descripción de lugares extravagantes y la 
aventura trágica que encierra el núcleo de Pensad en Flebas parecen no tener 
prácticamente nada que ver con Escocia. Sin embargo, la impresión es que Banks está 
contribuyendo un punto de vista marcadamente escocés al género, basado en la 
descripción de la utopía como el sueño de unir ocio y cultura, una aspiración sin duda 
europea. Pensad en Flebas presentó a los lectores de Banks una civilización con la que 
el autor llevaba soñando más de diez años, bautizada como la Cultura. “Inventé la 
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Cultura”, Banks explica “como reacción a la gran cantidad de CF distópica de derechas 
que había leído desde niño” (en Ing, 1996). Federación de diversas especies 
humanoides establecidas aproximadamente “hace nueve mil años” (Banks, 1994), la 
Cultura se basa en la idea de que las personas que viven en naves espaciales que viajan 
durante generaciones a estrellas distantes dentro de la Vía Láctea jamás obedecerían 
un poder imperial centralizado–y se pueden leer aquí, si así se desea, alusiones a la 
actual situación post-colonial tanto como una defensa velada de los diversos 
nacionalismos en Europa. Las relaciones de interdependencia mutua en el espacio 
profundo darían paso paulatinamente a un sistema que Banks define como “socialismo 
interno, anarquía externa” (Banks, 1994), acompañado de un alto grado de placer y 
ocio creativo, una utopía que descansa sobre la base de la ingeniería genética y sobre 
de la cesión de la gestión y administración de la Cultura a sus inteligencias artificiales 
(las Mentes), ordenadores y robots. 
Curiosamente, Banks utiliza el personaje principal de Pensad en Flebas, Bora 
Horza Gobuchul, para subrayar las deficiencias de la perfecta utopía de la Cultura. 
Horza es un mercenario a sueldo del enemigo Idirano–una raza monstruosa de 
fanáticos religiosos–en la guerra declarada contra la Cultura para detener su expansión 
diplomática (que no de conquista territorial). A pesar de no gustarle su religión e 
ideología, Horza trabaja para los Idiranos porque “están en el lado de la vida–aburrida, 
pasada de moda, biológica; maloliente, falible y miope pero, Dios lo sabe, vida real” 
(29, cursiva original). La Cultura es, en opinión de Horza, demasiado dependiente de 
las máquinas e inteligencias que la gestionan y corre, por lo tanto, el peligro de 
quedarse sin alma. El propio Horza es un ser metamórfico: un humanoide alterado 
genéticamente para ser utilizado como arma en una guerra olvidada de un pasado muy 
lejano. Tiene glándulas venenosas debajo de uñas y dientes pero su carrera se 
caracteriza, sobre todo, por su capacidad de cambiar su forma física a voluntad. Horza, 
en cualquier caso, encubre sus peculiares cualidades porque los humanoides 
metamórficos son percibidos como “una amenaza a la identidad, un reto para el 
individualismo, incluso para aquellos cuya forma nunca pensaron copiar” (46). Horza 
no representa pues a ninguna nación, especie ni grupo étnico; es, más bien, el hombre 
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posmoderno por excelencia en búsqueda de una identidad estable, ya sea en Escocia o 
en otros lugares del mundo occidental (o de la galaxia). 
Las máquinas de la Cultura son el centro del debate en Pensad en Flebas. El 
argumento básico es proporcionado por el intento de los Idiranos de robarle a la 
Cultura una Mente de última generación, que ha escapado de la destrucción de la nave 
espacial que habita y rige. Horza es enviado para recuperar este tesoro, escondido en 
el Mundo de Schar, a donde también acuden Perosteck Balveda–una formidable 
agente secreta de la Cultura–y el fanático guerrero Idirano Xoxarle. La Mente, como 
toda inteligencia artificial, es considerada por la Cultura como ciudadana con plenos 
derechos; se puede decir así que los miles (o millones) de Mentes mantienen una 
relación simbiótica con los humanoides que han constituido la Cultura. La principal 
crítica de Horza es que esta supuestamente exitosa simbiosis no es más que esclavitud 
y que conducirá al exterminio humano en cuanto las Mentes concluyan que no 
necesitan a quienes sirven para sobrevivir. Reflexionando sobre la vida regalada de los 
ciudadanos de la Cultura, Horza llega a la conclusión de que  
 
(…) la guerra tenía que ser idea de las Mentes; era parte del impulso clínico que 
les hacía limpiar la galaxia, hacer que se gestionara siguiendo líneas agradables y 
eficientes, sin desperdicio, injusticia ni sufrimiento. Los tontos de la Cultura no 
podían ver que un día las Mentes comenzarían a pensar lo intrínsecamente 
derrochadores e ineficientes que eran los seres humanos en ella. (35)  
 
La Cultura es también, a su juicio, tan imperialista como los Idiranos, pese a querer 
exportar al resto de la galaxia su modelo de civilización al parecer por razones 
altruistas; Horza incluso compara esta civilización con un cáncer que “no pararía por 
voluntad propia y por ello tenía que ser detenido” (159). Irónicamente, Horza se 
convierte en parte de una máquina de la Cultura después de morir. Su mente, salvada 
por Balveda, se convierte en la Mente que rige uno de los colosales General System 
Vehicles en que viven los ciudadanos de la Cultura, en este caso un GSV propiedad de 
uno de los descendientes del propio Horza, quien jamás llega a saber lo próximo que 
está a su antepasado. 
En cierto sentido, lo que mejor define Pensad en Flebas como ciencia ficción 
escocesa–quizás, sobre todo, como ciencia ficción europea–es su difícil relación con los 
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modelos americanos, que admira pero rechaza. Banks ocupa una sólida posición 
dentro de la tradición fantástica de la Literatura escocesa, que va desde Burns hasta 
Gray en su primera fase, como demuestra Colin Manlove en su Anthology of Scottish 
Fantasy Literature (1996). Banks también muestra grandes afinidades en esta novela 
con Treasure Island/La isla del tesoro (1883): Pensad en Flebas lleva a Horza al desierto 
y solitario Mundo de Schar, donde la Mente huída se esconde a bordo de una nave 
espacial pirata a cargo de una tripulación de inadaptados; su propio Long John Silver es 
el brutal líder de los piratas, Krayklin, a quien Horza finalmente mata y suplanta. No 
obstante, como autor de ciencia ficción, Banks también se relaciona con los modelos 
narrativos establecidos por los americanos E.E. Smith, Jack Williamson, Robert 
Heinlein, Jack Vance y muchos otros escritores más recientes. Algunos críticos y 
lectores incluso han leído la Cultura como un reflejo del consumismo estadounidense, 
una conexión que un horrorizado Banks siempre ha negado. La Cultura no es en 
absoluto una utopía americana sobre todo si tenemos en cuenta su pasión por el ocio 
creativo en vez del simple consumismo; es, más bien, europea, como he señalado, e 
ilustrada. En cambio, el modelo de paz que la Cultura está tratando de imponer a las 
demás civilizaciones para liberarlos y darles acceso a la utopía no está tan lejos del 
modelo estadounidense de la Pax Americana. Al igual que los estadounidenses 
contemporáneos, la Cultura usa puntalmente la guerra (al menos en esta novela, 
aunque no habitualmente) para detener la propagación de otras ideologías, como la de 
los Idiranos, si bien siempre afirma que lucha por la paz. Pensad en Flebas trata en 
realidad del contraste entre la inmensa magnitud temporal de la guerra que la Cultura 
está librando con los Idiranos y el corto alcance cronológico de la protesta de Horza–
una protesta que, como transpira, posiblemente representa el rechazo europeo a las 
políticas nucleares militares estadounidenses. Esta es una guerra en la que, como 
explica Horza, uno puede “destruir planetas más allá de su propio sistema y provocar 
novas en estrellas distantes años luz (...) y aún así nunca se tienen idea de por qué 
realmente se lucha” (33); los ecos de Vietnam son perceptibles aquí, en este entorno 
galáctico.6 
                                                     
6
 La escala de guerra es colosal. Según los apéndices que Banks añadió a su novela, esta guerra, iniciada 
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Pensad en Flebas guarda también una relación manifiesta con el cine de 
Hollywood. La edición de ritmo rápido de la narración está regulada por estrategias 
que mezclan lo literario y lo cinematográfico, y que piden un lector con gran capacidad 
visual e imaginativa. Como sucede en muchas películas de Hollywood, el anhelo de 
visualizar escenas espectaculares imposibles en la realidad está detrás de las 
tremendas energías empleadas aquí por Banks. El estimulante detalle visual y especial 
involucrado en la narración supera, no obstante, muy de lejos cualquier película de CF 
americana, desde la Guerra de las Galaxias hasta hoy mismo. El propio Banks a 
menudo ha señalado que le encantaría ver Pensad en Flebas en la pantalla pero incluso 
Hollywood necesitaría un presupuesto astronómico para financiar un proyecto como 
este.7 La ópera espacial de Banks está, así pues, llenando sin duda una brecha que la 
industria del entretenimiento aún no puede llenar, ni siquiera con los vídeo-juegos. 
Sólo necesita el reconocimiento que merece como Literatura por parte de los lectores 
de mente abierta; un reconocimiento mucho más merecido que el que las deficientes 
películas de ciencia ficción hollywoodiense ya disfrutan entre el público de cine en 
general. 
En cuanto a la cuestión de la identidad escocesa, mientras que La fábrica de 
avispas pertenece más bien a un paradigma todavía marcado por los límites entre las 
literaturas nacionales, Pensad en Flebas sugiere que existe otro paradigma posible–el 
del fantástico y más concretamente la CF transnacional. Éste, aunque articulado a 
través del lenguaje Inglés es verdaderamente internacional en su alcance, 
manteniendo una estrecha relación con los textos estadounidenses exportados y 
                                                                                                                                                           
en nuestro año de 1327 DC, duró 48 años y un mes, y supuso una victoria total para la Cultura. En total 
murieron algo más de 851.000 millones de criaturas sentientes (máquinas incluidas); especies enteras 
desaparecieron así como decenas de planetas. La guerra es tan importante que todas las novelas sobre 
la Cultura (que no siguen un orden cronológico) contienen alguna referencia a ella que permite así 
situarlas en su Historia. 
 
7
 La pobrísima película de los hermanos Wachowski Jupiter Ascending/El destino de Júpiter (2015), que 
costó 176 millones de dólares pero fracasó estrepitosamente en taquilla, sí da al menos una cierta 
impresión de que, en lo que se refiere el uso de efectos digitales, el cine de Hollywood ha alcanzado al 
fin el nivel técnico que requiere la mejor ‘space opera’ literaria. La pregunta es por qué los Wachowski 
no recurrieron a adaptar a Banks o a cualquier otro gran autor del género en lugar de perpetrar su 
ridícula trama. 
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consumidos en todo el mundo. Dentro de este marco, la identidad escocesa escocés de 
Banks queda subordinada a su doble identidad como autor realista y de género, 
subrayando al mismo tiempo que su aportación más original tanto a su Literatura local 
como a la universal es, tal como manifiesta la Cultura, la aspiración de que todos 
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